風のゆくえ

2021年11月8日

原文刊載於：“東大卒知識モンスター”伊沢拓司がたどり着いた「クイズ的な知への肯定感」

以東大畢業的猜謎王為人所知的伊澤拓司先生，於10月20日發行著書『クイズ思考の解体』，這是他花費兩年半執筆、鉅細靡遺地分析猜謎與解構自己思考過程的作品。

猜謎需要豐富的知識與教養，常年身處猜謎業界的伊澤先生是怎麼看待「知識的運用」呢？我們也請他聊到跟書店相關的回憶。

本文摘錄自「日販通信」2021年11月号「書店との出合い」

我幾乎沒有穿著制服走進書店過，對國高中時代的我來說，書本並不是那麼親近的存在。我並不討厭看書，只是優先順位很低。

迷上猜謎、一心想以頂點為目標的時期，我只要一有時間就沉浸在猜謎的學習上，但我學習的手段並不是市售的書籍，而是各地猜謎選手以同人出版方式出的猜謎題庫。以「猜謎比賽中容易出題的東西」為主的內容是通往勝利的最短途徑。我在六疊大的房間裡記住世界遺產、對文豪的文風一無所知，就只是一逕地記住他們的名字。

就這樣獲得幾場勝利之後，成為大學生的我對猜謎感到有些疲憊了。因為準備應考遠離競技的期間，被許多選手給追過，我暫時失去了動力。

我過著非常普通的大學生活。去上課、翹課、喝酒、參加社團，對電影、音樂、體育說得好像很懂一樣。從全心全意面對猜謎的日子，轉往出現空白的生活。我開始不經意地走進曾經遠離的書店。

走在許久沒有好好逛過的書店裡非常開心。從字典到文學、雜誌，每一個角落我都充滿興趣地看著。衝動購物大失血之後換來的知性的快樂是無可比擬的。我當時最喜歡的行程是到池袋的淳久堂買完書後、到隔壁的「みつぼ」配啤酒邊喝邊看。感覺就像是被內在與外在都變成大人似的溫暖的自我滿足給包圍著。

在快感的背後，我也對於輕忽了高中時代應該要好好學習的時光的後悔。我透過閱讀，窺見了在分秒必爭的搶答猜謎中無法窮盡的、芳醇且厚重的世界。我因此萌生了想要挽回過去錯過的事物的強迫感，讀完一本馬上就想接著再讀一本的衝動，或許是源自想要接近自己認定該有的樣子、想要挽回錯失的時間的安心感吧。

然而現在回想起來，我什麼也沒有錯失。成為社會人，以猜謎為主業，得到了比之前都還要更深入思考猜謎、為此苦惱、獲得新知的機會。因此誕生的，是因為猜謎對知識的肯定感。

累積了「淺薄但廣泛」的知識的高中時代，雖然那樣的體驗並沒有直接連結到閱讀，但或許多少拓展了閱讀的入口吧。因為有透過猜謎得到的知識，我才能從如山的書中選出自己該閱讀的書本吧。這麼一想，高中時代的時光就沒有白費。

如果我沒有接觸猜謎，或許會更晚才知道海明威這個作家、他的作品又有多麼有名；裝禎華美的『世界美術家大全』，如果不是因為猜謎讓我對美術有了興趣或許永遠也不會買。也是因為知道他壯烈的人生，才會從為數眾多的CD裡挑選了「Chet Baker Sings」。

原本只認為是「無數的商品」的景色，因為斷片的知識添上了色彩，賦予了意義。有根據與由來的興趣，讓我踏出了主動學習的第一步。

知識的狀態，往往被分類為「深／淺」的二極對立，而大家永遠都會批判淺薄的知識。然而這兩者並不一定是相對的，也不是只能取其一的。只要不誤解最基本的作法，「淺薄」的知識也有著作為契機的價值。

有系統的閱讀是孕育知識的大樹最快最有效的方法，但偶然聽到的斷片的知識、或是隨心所欲拿到手上的一本書，也可能抽芽生長成頂天的大樹。就算覺得好像很難、應該看不完、不適合自己，但只要鼓起勇氣前進就好。契機是什麼都無所謂，在書本的森林裡萌芽的、腳下的雙葉，我想要小心地不踩過它們向前走。